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Umbral de la errancia 
Segunda antologia de poesia flotante 


Portico 


la primera antologia de Poesia Flotante, a raiz de 

nuestro primer recital virtual internacional del 
mismo nombre, realizado a principios del 2021. El mismo 
llevó el título de Inflación palabraria. La antología tuvo 
una excelente acogida en ambos lados del Atlántico. Esta 
vez, publicamos a los poetas que participaron en la IX 
edición de Poesía flotante, efectuada a principios de febrero 
del año en curso. Aquí presentamos a seis (6) tenaces voces 
de la América Nuestra, quienes, situados en el umbral 
mismo de la letra, potencian la errancia de los signos que 
devienen poemas, sin hacer concesiones o incurrir en 
facilismos. Más que congraciarse con los lectores, los poetas 
que incluidos en esta antología, minan si pudor toda zona 
de confort y se ubican con todo el descaro en el centro 
descentrado de su propia creación. Desde ahí articulan sin 
ambages un asombro y una maravilla diferenciales, que 
ponen al relieve la infinitud y alteridad de la palabra. 
Disfruten de este viaje. 


| 1 pasado año, la editorial Letras Salvajes publicó 


Alberto Martínez-Márquez 
Editor 


emigra por doquier, como la lengua 
arrojala, arröjala 


Paul Celan 


Kirahl Nayyar 


Kirahl Nayyar nace en Orizaba Veracruz, México en 1982. Poeta, 
narradora y enayısta egresada de la “Universidad del Claustro de Sor 
Juana”, en 2009. Su formación poética se crea en La Casa del Lago “Juan 
José Arreola”.Gestora cultural y Directora del colectivo artístico 
multidisciplinario “Intra-Lirico”, de donde nacen jams con micrófono 
abierto al público, como el “Poetry & Music; así como “Sábado de letras”, 
un espacio virtual con entrevistas y lecturas virtuales a diversos artistas, 
gestores culturales y editores. Ha participado en diversos eventos y 
festivales poéticos en Ciudad de México, Xalapa, Ver., Puebla, y el más 
reciente, en el 2019, el Noveno Festival Internacional de Poesía Ignacio 
Rodríguez Galván, en la ciudad de Pachuca, Hidalgo, organizado por el 
reconocido poeta, ensayista y editor Jorge Contreras Herrera, con artistas 
de más de veinticuatro países. Ha publicado la novela: Mundo con 
derecho de admisión. Tiene a su haber los poemarios Árbol del desierto 
y Catarsis”, es una plaquette donde conviven la muerte, el erotismo y el 
amor. Consta de veintiún poemas y catorce haikus. El tercer libro en el 
que trabaja, se titula: Mujeres en el infierno del arte, un ensayo sobre la 
relación arte-trastorno mental y depresivo y el suicidio en artistas 
femeninas. Abordando el tema desde el trabajo e historia de cuatro 
mujeres víctimas de la depresión y reclusión en centros psiquiátricos, 
desde donde forjaron gran parte de su obra: Alejandra Pizarnik, Unica 
Zürn, Sylvia Plath y Francesca Woodman. Como amante del cine, ha 
incursionado en guionismo, dirección y producción de dos 
cortometrajes: Abe/y Nien Dios ni en nadie, los mismos han participado 
en dos concursos de cineastas noveles a nivel internacional. 


Cita 


La cita es a las veinte en punto 

Llevo un miedo invisible atado al cabello 
Lluvia de estrellas en los ojos 

Un reloj sin manecillas 

Miel sobre el cuello, para tus labios 


Entre mi pecho, trampas para tus manos 

De la cintura para abajo, manjares para tu boca 
Que se han de servir justo a las veinte treinta horas 
Calientes, en su punto 

Recuerda que llevo también, prisa sobre mis labios 
Y tú, ¿qué llevas puesto? 
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Verso mudo 


El verso se esconde bajo mi lengua 
Se desplaza hacia mi garganta 
Pobre verso enmudecido 

Sın nombre, sin cuerpo 


Baja a mi pecho y busca refugio 
Camina hacia el estömago 

Huye de puntillas hacia mi vientre 
Entonces sueno contigo 


El verso nada entre mis piernas 
Olvido letras y métrica 

Retorica y semantica 

Sinónimos y acentos 

El verso despierta entre mis sábanas 
Desnudo, indefenso 

Renace entre mis labios 

Es allí donde te reconozco 
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Paraiso 


Yo no me guardo, me disperso 

Me esparzo por el suelo 

Me derramo 

Mi aliento sube y llueve como lava. 
Me inundo. 

Exploto en mil pedazos 


Olas de fuego 

sobre mi espalda 

Y soy el agua, 

aire, tierra, fuego 

Y soy las alas de mi espasmo 

Soy el eco de este infierno que cruje y me absorbe 
Y soy el canto de mi propio paraiso liquido 
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Receta 


Los ingredientes son pocos 
Siga las instrucciones al pie de la letra. 


Una tonelada de hastio 

Diez tazas de realidad 

Dos cucharadas de indiferencia 
Un puno de silencios 

Una cucharadita de nostalgia 
Una pizca de pereza 

Un espejo 


Consejo: Si la nostalgia no fuera suficiente, viertase 
en un recipiente metälico, agregue sal y congele. 


Encienda el horno. 
Respire profundo... 
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Especificaciones 


Tengo bloqueado el sufrimiento excesivo 
Tengo desbloqueada la puerta de emergencia 
La funciön Delete esta en perfectas condiciones 
No tengo botön de Repeat 


No funciono los domingos, me doy mantenimiento 
El Stop me sirve para no perder el tiempo con cintas 
danadas 

Mi Pause está averiado a causa de mi impaciencia 
Mi corazón está en Play 
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Sunflowers Sunday 


Sabes que moriräs 
Niegas que tu cuerpo es una tumba 


Ni los girasoles alegran sepulcros 


Sabes que moriräs 
Y celebraremos el séptimo dia 


Para descansar y darnos un hasta luego 
Ni los domingos alegran funerales 


Sabes que moriräs 
Y la gente dirá que ya descansas 


¿Descansar de qué? 


El reloj no descansa y nos lanza al vacio. 
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Manuel Adrian Löpez 


Ñ Qe: ¿Y rs 


Manuel Adrián López nació en Morón, Cuba, en 1969. Poeta y 
narrador. Su obra ha sido publicada en varias revistas literarias y 
antologías de España, Estados Unidos, México y Latinoamérica. Tiene 
publicado los libros: Yo, el arquero aquel (Editorial Velámenes, 2011), 
Room at the Top (Eriginal Books, 2013), Los poetas nunca pecan 
demasiado (Editorial Betania, 2013. Medalla de Oro en los Florida Book 
Awards 2013), El barro se subleva (Ediciones Baquiana, 2014), 
Temporada para suicidios (Eriginal Books, 2015), Muestrario de un 
vidente (Proyecto Editorial La Chifurnia, 2016), Fragmentos de un 
deceso/El revés en el espejo, libro en conjunto con el poeta ecuatoriano 
David Sánchez Santillán para la colección Dos Alas (El Ángel Editor, 
2017), El arte de perder/The Art of Losing (Eriginal Books, 2017), El 
hombre incompleto (Dos Orillas, 2017), Los días de Ellwood (Nueva 
York Poetry Press, 2018/2020), Un juego que nadie ve (Editorial 
Deslindes, 2019), El abismo en los dedos (Eriginal Books, 2020) y Last 
Days of a House (LaMaison Publishing 2021). Su poesía aparece en las 
antologías: La luna en verso (Ediciones El Torno Gráfico, 2013), Todo 
Parecía. Poesía cubana contemporánea de temas Gay y 
lésbicos (Ediciones La Mirada, 2015), Voces de América Latina, 
volumen II (Media Isla Ediciones, 2016), NO RESIGNACIÓN. Poetas 
del mundo por la no violencia contra la mujer (Ayuntamiento de 
Salamanca, 2016), Antología Paralelo Cero  2017(El Ángel 
Editor), Escritores Salvajes (Hypermedia, 2019) y Viento del 
norte: Antología de poetas hispanos en Nueva York (Pigmalion, 2021). 


Una brisa sutil le rozö el hombro 

al detenerse frente a los sangrientos tapices 

en el preciso momento 

que buscaba al culpable de semejante masacre. 
Mirö a su alrededor. 

Se oyö el grito que emanaban 

los textiles 

goteando un rojo destenido. 

Celebraron con algarabia. 

Turistas insensibles 

ciegos ante el suplicio. 

Vuelve el roce que ahora distingue: 
esplendorosa crin del unicornio antes de sucumbir. 
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Condones usados 
sin saber quienes fueron penetrados 
en las escaleras 
sin saber sı lo disfrutaron 
en el parque 
sin saber si fue a la fuerza. 
Acaso los mapaches fueron testigos 
de a donde fue a parar el semen. 
¿Se habrá convertido en fertilizante? 
Y los rostros: 
¿A quiénes pertenecen los falos invasores? 
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Poetas enloquecidos 

por el dichoso exilio 

exabruptos a la hora de la cena. 
Evitar la cosa cubana 

evitar a mujeres enloquecidas 
evadır a los recien llegados 

de cualquier isla. 

Los espiritus se cansan de alertarlo 
preocüpate por lo tuyo 

ni un solo salvavidas lances más 
a los que han decidido ahogarse 
en su asfalto hirviente 

desde sus ventanas sin vista 

al Hudson. 

Se ha refugiado en esta selva 
pero no es guardabosques. 
Imposible auxiliar a cada juglar 
que asome su narlz 

detrás de un libro abandonado 
en los anaqueles polvorientos 
de una difunta librería 

de cualquier calle anónima. 
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La senora vecina 

de cierta edad 

que no dudan sea respetable 
aunque le han visto 

sus tesoros 
desbordandose 

de ajustadores rosas 

y azabaches 

en más de una ocasión. 
Adicta empedernida 

a la ventana 

ha demostrado sus dotes 
de artista performática. 
Desde su tribuna: 

recoge una vasija oxidada 
se levanta el vestido 

de un lado 

orina 

con ojos cerrados 
mientras el Idilio de Willy 
le sirve de banda sonora 
y ellos se han convertido 
en público sin aplausos. 
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No fuma 

No se inyecta 

No consume tomate. 

El sexo oral ha sido limitado 

a un cliente permanente. 

No se disfraza para leer poemas 
detesta las corbatas 

le recuerdan a politicos 

con sus falsas promesas 

y las pajaritas multicolores 

se ven mejor en el cuello de otros. 
Evade las portanuelas 

de extranos 

que danzan al alcance 

de su vista. 

Los evita cada manana 
enfrascado en lecturas 

sudando excesos 

hasta la parada treinta y cuatro. 
No cita a Lezama nia Eliseo 
ya demasiados otros lo hacen. 
Ha tomado el camino más difícil. 
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Todos los dias se alzan altares por el barrio 
velas blancas 

coronas de flores 

dulces para la difunta. 

Un gran cartel con su foto de quince 

con la sonrisa que habia desaparecido. 
Nadie habla 

de las palizas recibidas en la madrugada 
de sus gritos 

del ruido almacenado. 

Sacan sus muebles a la acera. 

Para hacerle culto ala muerta 

se emborrachan. 

Tantos altares en las calles 

y nadie se detiene a salvar 

un perro. 
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Le llamaron “pato” a los cuarenta y siete anos 
en una esquina del Alto Manhattan 

mientras esquivaba insinuaciones de machos caribenos 
heterosexuales hasta la caida del sol. 

Se posesionan estratégicamente en bancos 

del Fort Tryon Park al atardecer 

hambrientos de caricias clandestinas 

por otros hombres 

a los que solo llaman “pato” a la luz del dia 

y de lejos 

para que no reconozcan sus rostros 

de la noche anterior. 
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Dos armarios separados para el matrimonio. 
Una pared los divide. 

El hedor de perros abusados 

impregnado en la ropa. 

Ropa destinada para otro clima 

zapatos que no funcionan 

en aceras magulladas por el hielo negro. 
Dos armarios separados para el matrimonio 
imitando la trinchera dinamitada 

que los separa 

noche tras noche. 
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La ünica mujer que ha sido sentenciada a muerte 
en Georgia tiene antojos. 

No esta embarazada 

ni tan siquiera padece de una enfermedad mortal. 
Eso si... 

le pueden salir orzuelos gigantescos 

a los involucrados en ejecutarla 

si no la complacen. 

Pide una suculenta cena de comida chatarra 
para aliviar sus muelas inconformes 

y mantener su peso desproporcionado. 

En realidad 

le gustaria masticar despacio 

los restos del marido que mandö a matar 
mezclados con el oportunista 

que ahora la denuncia 

y pone a salvo su pellejo. 

Nunca ha sido una mujer dichosa. 

No ha sido una belleza surena. 

Su final sera con bombos y platillos 

como deber ser para una Georgia Peach. 

La unica mujer que ha sido sentenciada a muerte 
en Georgia se despide 

y canta entre bocados de papas fritas: 


Georgia, Georgia 

The whole day through (the whole day through) 
Just an old sweet song 

Keeps Georgia on my mind (Georgia on my mind) 
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Se ha perdido una vida entera 
con esta decision de huir. 

Entre los restos de la basura 
estan los algodones 

tiznados de sangre 

los alfileres que aguardaban nombres 
en la lengua de vaca 

y la montana de ceniza 

que han ido derramando los inciensos 
alıviandonos de la maldad. 
Hemos dejado atras 

una lavadora remendada 

que solo arranca por las manos 
del guerrero. 

Se han quedado cadaveres 
enterrados 

en la penumbra del sötano 

en la cerca que divide 

en el fucsia de las carolinas. 

Con dificultad 

aun respira el peor de todos 
viajando incómodo 

dentro 

de mi único par de zapatos. 
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Alida Jimenez 


Alida Jiménez nació en Santo Domingo, República Dominicana), en 
1991. Es poeta, maestra y fotögrafa. Cursö estudios de Pedagogia y 
Literatura Hispánica en la Universidad de Puerto Rico, Recinto de Rio 
Piedras. Estudió temas de la poesía mística cristiana e islámica, el jardín, 
el collage y sus interrelaciones. Creó y dirigió dos exposiciones 
fotográficas (SINTEXTO) en Puerto Rico, para mostrar el trabajo de 
otros fotógrafos, en una labor colectiva de gestión cultural. Se 
desempeñó como instructora de fotografía y columnista de temas 
culturales y tecnológicos. Ha publicado poemas en diversas revistas 
literarias y en la revista de divulgación feminista Sretepolas (Colombia) y 
ha participado en recitales nacionales e internacionales de poesía. Forma 
parte de la Cartografia de Poetas de Casa Bukowski. 


Inicio 


He encendido un fuego 
irreversible 

la llama abandonó 

la pólvora y la fricción 
no hay vuelta atrás. 


El fuego no puede deshacerse 
se extingue 

lo vuelve todo cenizas 

se extingue 

lo apagan. 


Hay algo irremediable 
cuando las cosas arden 
se transforman 

por breve que haya sido 
el fuego. 
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I 


Imagina que es cierto 
Cuántas veces se puede perder la cabeza 
Antes de que la semana pase 


He contado unas trece 

en promedio 

sin contar las horas del sueno 
Esto puede parecer inverosimil 
pero es cierto. 


II 

Cuento 

Este ejercicio matemätico 

es completamente innecesario 


ala vez util 
por eso de practicar los nimeros. 


42 


Sobre Siberia 


De los espacios 

se han dicho muchas cosas 
que llaman 

que dan la bienvenida 

que aislan 

algo debe ser cierto 


De todas las verdades 
alguna debe ser cierta 

los espacios para el silencio 
el olvido, los cuerpos 


Los espacios para la soledad 


y el viento 
si no es vacío 
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Siberia I 


Esta nada 

este silencio pegajoso 
sediento 

no hace mas 

que causar interrogantes 


Yo aqui 

en este lado de la tierra 
miro ramas balancearse 
con el poco viento que sopla 
tan poco 

que no alcanza para ambas 


Mi pelo 

en quietud peligrosa 
yo 

de igual forma 

me resisto 

a dar 

senales de vida. 
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Siberia III 


Cierta anticipación 
diluye este momento 
el de ahora 

y lo vuelve 

una sustancia viscosa 
propia de un lago 

un charco 

un pozo. 


Cualquier lugar 
que no sea este 

aguado 

lejano 

sucio como este 

pero no este. 


45 


Observación sin título 


La observo 

y la repito 
para que suene 
y adorne 

y cubra 

y no mienta 


Las palabras son ciertas todas 
miralas 
esperando los 0jos 


Se bastan entre ellas 
armoniosas, en guerra 

haciendo lo que tienen que hacer: 
ruido. 
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Edilberto Gonzälez Trejos 


Edilberto González Trejos nace en Santiago de 
Veraguas, Panama, en 1971. Es Abogado, escritor, traductor y gestor 
cultural. Autor de los poemarios Balanceo (Universal Books, Panama, 
2003), Dioses de bolsillo (Fiat Lux, Panamá, 2011) y Aprendiz de 
Saturno (Nonia Editores, Panama, 2015). Su obra aparece en la 
antologia Letras en movimiento (Uruguay, 2006), “Me Vibra Brevisima 
y Arbitraria Antologia Poética Chile-Panama (Pert, 2012) en lengua 
espanola; y en las antologias en lengua inglesa. In Our Words (A 
Generation Defining Itself) y Long Island Sounds. Ha publicado 
también en la revista Divers (Catalunya, Espana), en la revista 
Maga (Panamá) y en varias publicaciones electrönicas en inglés y 
espanol. Editor activo, es el responsable de las publicaciones 
electrónicas de literatura y pensamiento The Melting Pot Internatural y 
El Café de las Especias, entre otras. Ha editado con su sello Fiat Lux 
las obras El equilibrio de los hemisferios (Panamá, 2012) del poeta 
Gorka Lasa Tribaldos, Laberinto de luz y sombra (Panamá, 2020) de 
Enithzabel Castrellón y Ferox Lux Luz Feroz (Panamá/España, 2021) 
de Mónica Miguel Franco. Ha sido, asimismo, editor y antologador del 
libro Me Vibra Brevisima y Arbitraria Antología Poética Chile Panamá 
(Perú, 2012), Cuentos de Panamá: Antología de narrativa panameña 
contemporánea (España, 2019) y Me Vibra II: Brevisıma y Arbitraria 
Antología Poética Venezuela Panamá (Estados Unidos, 2020), en 
lengua española y en las antologías en lengua inglesa ln Our Words (A 
Generation Defining Itself). Como traductor literario ha traducido a 
diversos autores nacionales e internaciones del español al inglés y al 
francés, en los géneros de novela y poesía, entre otros. 


La angustia del desterrado 


Arenga 


Prohibido ser tü mismo, me dijeron. 


2. 


Eres alguien 
atado a lo profundo. 


3. 


Me rendire 
cuando no sea yo mismo. 


4, 
Aforismo 


No es un error encarar el Ser. 
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La raiz de la angustia 
El temor a lo santo, 


la raíz de la angustia, 
el llanto del duende. 
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El eje de la angustia 


Un eje aspado ad infinitum no se da abasto para 
conocer sus aspas. 


No solo de voluntad vive la maquina. 
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La medida de la angustia 
¿Dónde acaba el placer y empieza la adicción? 
Donde la necesidad te consume. 


¿De qué tamaño es la angustia? 
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El fin de la angustia 
Abrazo el vacio con mi angustia, 
perplejo ante la nada 


el castigo es sueno. 


La memoria del Eden Perdido 
es la certeza del fin. 
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El escapista 


Entierro mis huesos y busco 
en las esquinas oscuras 

sölo para encontrarme 

con aquello 

de lo que quise huir. 

Estoy allı, 

reinventando el escape. 


La realidad estä dentro. 
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Estoy luchando contra una gran muerte 
oceánica en que mi propia muerte no es más 
que una gota de agua que se evapora... 

Henry Miller, Tröpico de Capricornio 


El abismo llama 
dentro de mi. 


Callo 


(El corazón vacila 
al borde del precipicio.) 
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Cecilia Pontorno 


Cecilia Pontorno nace en La Plata, Argentina, en 1979). Es poeta, 
docente y coordinadora de talleres de poesia. Organiza recitales de 
poesia y charlas literarias. Participó en antologías nacionales e 
internacionales. Colaboró en blogs, revistas digitales y segmentos radiales 
de difusión poética. Mención de honor en el Concurso Internacional 
Hespérides (Poesía 2020) por La mirada es un lugar (2020). Publicó La 
hora suspendida (poesía, Ed. Hespérides, 2021). Su nuevo poemario, 
Inventario del tiempo acaba de publicarse este mismo año 2022 bajo el 
sello Prueba de galera Editoras. Sobre el mismo, ha escrito el crítico 
argentino Marcos Herrera, este poemario: “...se nos va revelando como 
un delicado mapa de secretos que se despliega para advertirnos que la 
realidad duele, pero, a la vez, se despliega no siempre de manera violenta 
y cruda sino de manera delicada y ceremoniosa”. 


Voz 


Dejo una palabra entreabierta 
para que pueda hablar a pesar de 
mi. 

II 


Se aprende a caminar lento a develar un 
misterio que nadie nos pidió. 


Canto a la piedra. 
Me gusta parecerme a lo que no está. 
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Presagio 


Una estrella muerta a kilómetros de distancia 
fragua su belleza en el ojo que la mira. 


Como aquello que se va demasiado pronto. 
Ahora soy su nada y mi tristeza. 
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Formas del amor 


Para hablarle a la manana quieta dejé 
un poco de silencio un susurro en el 
vuelo de las hojas un poco de aire 
escondido en el aire 


Cuando digo su nombre el amor se arroja sobre la 


palabra mansa para empezar el dia con el alma 
llena de agua y de päjaros. 
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Mascara 
El lenguaje siempre engana. 


Este pie detras del otro no es este pie sino su huella, 
aquella luz es ya su sombra, esta manana, aquel lugar. 


La palabra siempre nunca alcanza. 
Puedo obligarme a desdecirla. Lo 
que pasa, lo que siempre pasa es 
su nombre. 


Hablemos aunque el 


lenguaje sea solo una 
mascara. 
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Poeta 


La escritura como el dolor exige 
una vida contemplativa. 


Quedarse con 


elpoema en 
el silencio. 
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Identidad 


Entre tanto andar 
y andar porque si 

no puedo ya ni decirlo 
dejé de tener certezas. 


No se nada y ala vez entre tanta 
belleza, tanta oscuridad tal vez deba 
esperar 

porque sé esperar. 


Aunque no sé nada sin embargo 
suceden cosas y no les temo 
o tal vez no tema a mi muerte 
y solo de tanto andar sea nada mas que el equivoco 
/de una mujer 
entre los arboles. 
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Al final esta el verbo 


Pronuncio mi nombre el silencio 
deshace su memoria. 


2 
Como nunca 
gritan una mano con 


miedo un plato vacio 
una carcel. 


3 


Me atropella la niebla. 


4 


Quisiera perder el rostro saber 
de lo incierto. 


5 
No hay lugar para los otros. 


Llegarän igual, amenazantes. 
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6 

Algo de lo que roban es 
mio. 

Una certidumbre. 

7 


Veo un lugar después de aquel lugar. 


Un hospicio de dudas. 
Un circo. 


El azul del ojo de los muertos. 


8 


Por fin nacera mi verbo. 
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Instantänea 


No hay misterio no 

hay gesto no hay silencio 

mientras tanto la herida no te pertenece hasta que 
comienza a arder. 


13 


Me guedé como se quedan las cosas 
quietas 


bellas sinceras lejos. 


Volvi porque dije 
mi nombre 


entre tantas cosas muertas dije 
mi nombre. 
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Siempre he querido trucha de montatia de desayuno 
Raymond Carver 


A) 


Yo recordé mi infancia 
atrapada a 8.000 anos de 

ti y colgué un cuchillo en 

la estación de mujeres 
bebiendo café y Espíritu 
Santo 

en los últimos días de las cosas 


B) 


Mi futuro es un zeppelin congelado al otro lado del mundo 


C) 


Mañana estaremos en diciembre y 

venderemos boletos para que Cristo no sea 

sıno 

la sombra de un bracero desnudändose frente a un templo 
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La verdad, cuando es la verdad de lo pegueno, cası es toda verdad, y 
cuando es la verdad de lo grande, casi es toda duda 
Antonio Porchia 


El tiempo cabe en la cola de un gato/ 
en los cachitos de un caracol 


El tiempo a veces es la sombra de un arbol el ladrido de un 
perro 
una zapatilla colgada en el poste de la luz 
una aguja enhebrando la sonrisa de un camello los ojos de 
un quiltro marcando los pasos de la muerte 


El tiempo sin tiempo/ 
es un entierro/ una mancha/ un revölver/ un cuesco 


El tiempo es como el tiempo o como 
ustedes prefieran llamarlo el canto de las 


cigarras en la fiesta de espaldas 


(Aún no logro quitarme la sinfonía de las gaviotas 
danzando sobre los botes) 
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Un dia estuve en la Ciudad Luz 
no fue gran cosa ver la Torre Eiffel 


Los turistas asiáticos 
presionan sus flashes 
como moscas parpadeando la nostalgia 
en cinco minutos son capaces 
de alumbrar el universo 


¿Qué candelabros pueden encenderse para ellos? 
Wilfred Owen 


Acércate a mi primer acto 
estará la radio/ la televisión 
Los días serán largos/ 
siniestros 


Acércate a mi primer acto 
juvenil/ amable/ silenciosa 
Recuerda que todos somos 
inocentes 

deseándonos en el púlpito 
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Yo también naci un domingo/ aunque cuando “me hacian’/ mis padres 
ya no se querían 
Gloria Fuertes 


El agua ha sido derrotada por montañas que caen 
como gotas sobre los libros 


No más huracanes rompiendo las sonrisas ni 
camisones de ataúd 


Desnudo/ desnúdate / desnudémonos 
Arranquémonos la piel como sı el mar 
nos envolviera con su carne de vidrio 
y sus cabellos de electricidad 
¿No oyes o prefieres jadear en esta tabla 


partida en visiones? 
¿Alguien ha visto mi corazón haciendo cú-cú-cú-cú? 
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Templo colgante 


No voy a escribir 

No volveré a deletrear ningin nombre que nos convierta en 
espejismo 

Estoy en el último puesto de la última fila 

Temblando como espuma que naufraga entre las piedras 
Convertido en los cinco movimientos que encierran tu cuerpo 
(Ese sol insomne que gira por mi sangre como un autobús sin 
destino) 

No volveré a rayar los urinarios ni a maldecir a la luna 

Ni a gritar viva no sé quién 

Tu debiste desaparecer 

Por eso nunca regresé 

Y me quedé aquí 

En este tornado de luciérnagas 

En este barco de escaleras 

En esta fiesta de besos mordidos 

Habitando la herida de una lengua muerta. 
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La calle de los fantasmas 


Bebo los sorbos de una nube errante 
En mis ojos caudales de poemas que lei 
La ciudad que habito es una carretera de madera 
Incendiada de regresos que atin no distingo 
Sonidos que abren la puerta de sueños perdidos 
Aún puedo nombrar tu nombre, lejana mía Aún mis nervios 
registran el tacto del latido inútil que hace eco 

A plena obscuridad de las estrellas 
Recorro el camino que desata el nudo de la luz Porque esto 
que escribo como un coro de peces ahogados 
Viene flotando desde islas extraviadas desde el fondo del todo 
Porque esto que nos alumbra transparente, 
desmoronándose 

Como siempre 

Es el equipaje de los últimos tiempos El silencio de la luna 
atravesando los márgenes del universo. 


86 


Torre de tambor 


Apagaré la ciudad que brilla en tus ojos 

Porque el rayo no fue mas que una limosna 

Lanzado a los cuatro puntos cardinales 

No volveré por el segundo restante 

Ni por el abrazo perdido 

El murmullo es el Gnico equipaje al que pertenezco 

Esa caricia inventada por millones de sueños inconclusos 
Donde habitan un punado de visiones. 
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Mi novia es comunista 


Mi novia es comunista y yo la quiero demasiado 
Como para decirle la verdad 

Me insiste que la acompane a protestas 

Y manifestaciones, en donde siempre 
Terminamos mojados o en alguna comisaria de la 
ciudad 

Yo quisiera que me entendiera y que se diera cuenta 
Que a mi me da lo mismo la dialéctica 

De Marx o la Revolución Rusa de Lenin 

Pero qué puedo hacer 

Ante tanta belleza imponible 

Ante esos labios quién puede decir que no 

Quién puede negarse a los golpes y el agua 

Y asus ojos de cristales pidiéndome por favor 
Asi que ahora yo también soy un comunista 

Uno de esos que lanza panfletos y raya murallas 
Uno de esos que no duerme por las noches 
Pensando y preguntando 

Si el amor es lo mas importante en el amor 
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No-balcön 


a alguien se le ocurrió 
dejar de construir más balcones 


desde entonces han proliferado los pórticos 
para alejar a todo el que llega hasta tu puerta 


desde entonces el vicio del aislamiento 
ha cundido como una pandemia 
que todos reciben con funesto alborozo 


cada cual habitando el pequeño cubículo de su ser 
en una casa demasiado grande para la soledad 


desde entonces nadie conversa desde su silla 
con otros que conversan desde sus sillas 


desde entonces nadie conversa con quienes pasan 
el muchacho que pide agua 
o la anciana que viene del colmado 


desde entonces nadie conversa 
con quienes solían hablar desde otros balcones aledaños 


desde entonces nadie conversa con los pájaros 
que antes volaban hasta los balcones 
para llenarlos con la hermosura de su canto 


desde entonces ya nadie conversa 
con las plantas que alguna vez 
florecían adornando los balcones 


desde entonces 


donde hubo un balcón 
sólo queda el silencio del silencio del pórtico oscuro 
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memoria vacia de palabras mojadas con cafe 


mi pais se ha quedado 
sin balcones 


94 


Del odio 


quisiera decir "te odio:" en lituano 
para escupirselo en la cara 

al primero que se me atraviese 
en el camino 


me gusta odiar a mi prójimo 
como a mí mismo 


es democrático odiar 
odiar es de humanos 


saber odiar es un arte 
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El joven poeta 


cuando era joven 
pensaba que la poesia 
lo era todo en la vida 


dormia 
despertaba 
comia 
caminaba 
y pensaba 
en poesia 


los vecinos llegaron a pensar 
que yo estaba enfermo 


sí 
la poesía era lo único 


que llenaba mi existencia 


en aguel tiempo 
yo era un ser extremadamente ingenuo 


y me gustaban demasiado las mujeres 
de tetas colosales 
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Un poema absurdo 


desde mı mullido sıllön voltaire 
pienso que la locura de sade 

debiö ser la responsable 

de que a sarte se le viraran los ojos 


sölo asi se explica 

que un tipo como ése 
pudo escribir la náusea 
con las manos limpias 
y el ser y la nada 
bautizado en alcaloide 


debo confesarles que 
nunca he estado en francia 
pero de vez en cuando 

san genet me visita 

a la hora camus 
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Piedras 


los poetas 

--mucho menos las poetas-- 
no les cantan 

hoy dia 

alas piedras 


bueno 

me refiero a escribir sobre 
o elogiar a 

las piedras 

la idea 

el concepto 

la noción 

el significado 

que éstas representan 


convertirlas en metáforas 
en imágenes sensoriales 
en simbolos 

de lo que sea 


hoy 

la poesía 

está tan embebida 

en la vida moderna 

con sus ajetreos 

sus traumas 

sus consecuencias 

y demás pendejaces 

que ya casi nadie celebra cosa alguna 


celebrar es un lujo 
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la palabra celebraciön ha sido extirpado 
del vocabulario del nuevo siglo 


la poesia actual es una elegia constante 
un largo camino en el que la gente 
aligual que los hitos 

son tristezas afines 


la poesia de hoy 
tiene las patas hundidas en el lodo de lo transitorio 


la permanencia no conmueve para nada 


por ello 

decidi hacer algo distinto 

pararme frente al mundo 

y cantarle a las piedras 

o escribir sobre las piedras 

sin importar lo que piensen los/as poetas 
ni lo que opinen lo/as geölogos/as 


empero 
para serles franco 

llevo dıas buscando por todos lados 

y hasta la fecha no encuentro ninguna piedra 
que me inspire un verso 

uno sölo 

tan siquiera 
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De como los recuerdos llegan cuando 
no los andas buscando 


en mi adolescencia 
anhelaba tener sexo 
con una mujer madura 
que asistia a la iglesia 


casada con gordo idiota 
tenia un nino pequeno 

que le hinchaba los huevos 
a cualquiera 

y una nina de once anos 
muy fea 

con telarquia y sobrepeso 


su nombre empieza con n 
y después de tantos anos 
viene a mi memoria 

de golpe y porrazo 


hay veces que la nostalgia 
urde trampas imprevistas 
y por mas que uno intente 
nadar en el olvido 

el recuerdo te golpea 
como un bumerang 
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